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h, Tel novembre del 1987,

| %, | dopo aver passato un

L. ¥ anno a leggere tutte le
opere pubblicate di Dawn
Powell (1897-1965) pubblicaile
mie scoperte sulla New York
Review of Books. Oggi ho la va-
oa sensazione che questa scrit-
frice sia sempre stata nei pen-
sieri di critici e maestri di stile
del calibro di Jammes Wolcott e
John Updike, e che io sia sem-
plicemente saltato su un alle-
Oro carrozzone gla in marcia.
Effettivamente, all’epoca, tutti
isuoilibrierano fuori catalogo,
e il suo nome era noto solo a
quegli scrittori che avevano
avuto una carriera parallela al-
la sua. Nei ventidue anni che
erano passati dalla sua morte,
Dawn Powell era stata comple-
tamente rilmossa, CoOMme sPesso
avviene agli scrittori originali,
negli Stati Unitid Amnesia. Del
resto, non aveva avuto molto
successo neanche da viva. Era
argiita, ironica, e donna — una
combinazione che non amma-
liava i salotti letterari dell’epo-
ca. B soprattutto, non propiu-
grnava il calore e la saggezza dei
valori familiari. Lei stessaeralil
terzo e principale elemento di
un interessante meéndage da rois
del Greenwich Village: gli altri
due terzierano suo marito (suo
di lei e dell’altro) Joseph Gou-
sha, e Coburn Giliman, un uo-
mo di mondo che lavorava oc-
casionalmente come redattore
in qualche giornale. Tutti e tre
bevevano parecchio — ma un
po’ come tutti, del resto, in un
periodo in cul (senza ironiaj
Dawn poteva scrivere un libro
su Manhattan e intitolarlo The
Happy Island.

Dopo le mie recensioni sui
quindici romanzi della Powell,
quasi tutte le sue opere sono
state pubblicate, sia gui che al-
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'estero, e alcuni dei suoilavori
sono perfino diventati — come
direbbeleistessa—concimeper
il cinema e la televisione. Con-
templando la vittoria postuma
di Dawn, mi sento incredibil-

mente soddisfatto. Sefattacon »

la dovuta diligenza, la critica

letteraria puo ottenere uno

scopo —l'unico che le compete

davvero, in realta: persuadere i

pochilettori volontaririmastia

prendere in considerazione

uno scrittore di cui non hanno

mai sentito

parlare, per-

ché l'establi-

shment 1'ha

ienorato o di-

sapprovato

troppo a lun-

c0. Se V1 sem-

bro troppo ar-

rogante... be’,

lo sono. E poi

1non i piace-

vano solo i ro-

manzi della

Powell: mi piaceva lei, Dawn,

La sua compagnia era la piu

piacevoledelmondo, conquel-

I'ironia feroce — «il mio sangue

irlandese», comedicevalei. [...]
Dati biografici: Powell era

nata a Mount Gilead, Ohio.

Crebbe passando da un paren-

te all’altro, costretta a far buon

viso ai giochi peggiori. Quando

la sua malvagia matrigna di-
strugge 1 suol scritti, Dawn
scappa di casa. Si mette alavo-
rare come cameriera, Alla fine
si diploma al Lake Erie College
e parte per New York City, dove
scrive ditutto, percampare.Ma
rimane Sem-
pre una ro-
manziera,
scrivendo sia
della sua casa
nell’"Ohio,

sempre piu
lontana, che
della vita guo-
tidiana a
Manhattan.
[...]

Anche se

molti deil ro-
manzidi Dawn parlano di don-
ne“incarriera”’ aNew Yorl, che
tra un matrimonio e un avven-
tura sentono il bisogno di farsi
compagnia 'un 'altra, Dawn
diffidasempre moltodelle ami-
che. «5ii sempre gentile con gli
estranei», disse a Elaine Dundy
a casa mia, la prima volta che si
incontrarono: «E dagli amici

che devi guardarti». Nei diari,
scrive: «Non finisco mai di stu-
pirmi della mia stupidita ri-
spetto alle donne e davvero
non posso biasimare gli uomi-
niperlastessa mancanzadiin-
tuito». Ma Dawn, per guanto
severa, € sempre incapace di

 malizia, anche quando spara a

zero su chinon le piace davve-
ro. Fa una splendida dichiara-
zione a Claire Booth Luce, In
Un tempo per nascere, (Fazi
editore, pagg. 316, euro 16,00),
che confessa di aver «negato
per anni»: «Insistevo a dire che
erasolopaccottigliamapoitro-
vai un appunto del 1939: “Per-
ché non scrivere un romanzo
st Claire Luce?” E adesso a chi
devo credere? Ame o ame stes-
sa?n. [...]

«(Cisono cositanti tipi di glo-
ria per uno scrittore, che & stu-
pefacente quanti tra noi non
riescono a conguistarne ne-
meno uno». Una vita di occa-
sioni mancate la deprimeva,
ma non riusciva a scoraggiarla.
Inoltre,lostudio dicertimostri,
come il suoamico Hemingwavy,

la induceva a sospettare che il
primo requisito per la gloria
terrena fosse una completa

mancanza di ironia o (stessa
cosa?) diauto-consapevolezza.
«Ho provato di nuovo a leggere
Addio alle armie mi e sembra-
fO piu rozzo
che mai..». Del
protagonista
di Perchisuona
la campana
scrive: «Un
eroe da film in
Spagna che
non parla né
spagnolo né
inglese. Quan-
do qualcuno
vuole scrivere
dellasuaepoca
— come io faccio e ho fatto in
passato—icriticituggono, efug-
cge anche il pubblico: “Dov'e il
Nnostro romanzo storico?”, pro-
testano... Evidentemente, que-
sta & un’'epoca che non lo sop-
porta».Laconclusionedi Dawn
e che «il successo & un’abilita
particolare — come quella di
ritiscire a tessere gualcosa con

pochi fili — che per il resto del-
Pumanitanonsonoaltrochelfi-
li». Né sarebbe maientrata nel-
legraziedicertirecensoricome
Lewis Gannett del New York
Herald Tribiine, serenamente
digiuno di letteratura come il
SU0 cornfrere
del New York
Times, Orville
Prescott, oggi
divisi in due
meta perfetta-
mente identi-
che, entrambe
sconcertanti.

[...]
Il destino di
Dawn Powell
era quello di
essere un di-
nosauro poco prima che la co-
meta, o gqualsiasi cosa fosse, si
abbattesse sullanostra cultura,
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sterminandolaletteratura—un
processo ancora in atto, ma
nonmeno inesorabile — e sosti-
tuendola con'audiovisivo, co-
ime dicono alla Filim School. La
cenerazione americana di He-
mingway, Faulkner, Fitzgerald,

Dreiser e Powell fu1 'ultima ad
avere un ruolo centrale per la
culturadiquellapartedelmon-
do in cui Gutemberg regnava
sovrano. Gia con la generazio-
ne successiva, fu presto chiaro
per la maggior parte di noi che
il romanzo era stato sostituito
dal film, mentre la scrittura po-
polare come quella che Dawn
era costretta a produrre per so-
pravvivere — storie e racconti a
puntate perrivistedimassapa-
tinate— ¢ statarimpiazzata, ne-
oli ultimi quarant’anni, dalle
sit-com e dalle miniserie televi-
sive. Oggipocheriviste pubbli-
cano narrativa, di qualsiasi ge-
nere. Poche persone leggono
narrativa di qualsiasi genere, a
parte quella che certe catene di
librerie, nei luminosi viali d’A-
merica, ritengono accessibile
ai viandanti, e che in genere
nonvamoltoaldiladistorieap-
pena camuitfate su celebrita del
mondo dello spettacolo, che
competono con le biogratie o
autobiografie senza veli di
quelle poche persone che la tv
ha portato a conoscenza del

nostro illetterato pubblico.
Per la generazione di Dawn

Powell valeva ancoral’idea ro-

mantica, se non ingenua, del

Grande Romanzo Americano

che primo o poi qualcuno

avrebbe scritto—e che allo stes-

SO tempo sta-

vVano Scriveri-

do gia in trop-

pl. Se eri serlo,

diventavi uno

scrittore a vita,

e se avevi un

po’ di talento,

avevianche un

pubblico in

continuo atu-

mento. Tutto

questocambio

negli anni Cin-

quanta. Oggigliscrittori posso-

no essere al massimo delle ce-

lebrita di secondo piano, buo-

neainfiammare untalk-showa

patto che garantiscano di non

dire nulla d’interessante. Ma

ormai lo scrittore come faro

che indica la prospettiva futu-

ra, non ha pit alcun ruolo nel

cosiddetto "primo mondo”. ]

o

nostri scrittori pii serl st sono
ridotti ainsegnare ad altri scrit-
tori seri, che in cambio li inse-
onano in classe. [...]

LaNewYorkdell'Etadell’' Oro
(1945-50,'unico periodoin cui
non ci hanno tenuto in guerra
contro qualcuno) sfavilla nei
suioidiari, mentre Dawn riflette
sitognigenere dimeraviglia, di
novita e perfinosuigenidel suo
tempo. [...]

Pochi mesi prima della sua
morte, Dawn scrisse un mes-
saggio davvero anti-romantico
per la generazione emergente
degli scrittori americani. «La

la Repubblica

cosa pitl IMPpOortanie per un ro-
manziere elacuriosita, ed é cu-
rioso chie cosi tanti ne siano as-
solutamente privi. Sembrano
preda di se stessi, della fami-
olia, del successo; ma il nuovo
scrittore in cerca di gloria pro-
fessa la sua totale indifferenza
per la coppia in fondo al corri-
doio, o il rumore che viene dal-
I'appartamento accanto — co-
Ime Se un vero signore non do-
vesse impicciarsi di cose che
nonloriguardano.loinvece so-
stengo che il compito dello
scrittore e proprio quello diim-
picciarsidegliaffari deglialtri...
Inuoviscrittoridisdegnanol’'u-
mana curiosita: vogliono solo
esplorare e descrivere la loro
stessa psiche; sono troppo
egoisti e snob per interessarsi
deilorovicini.llbisognodiscri-
vere orimal non nasce pitu dal-
I'amore peril racconto, e nem-
meno da quello per gli applau-
si che accompagnano una bel-
la svolta narrativa o un colpo di
scena drammatico. E solo il bi-
sogno dimettersiin mostrache
conta: 'unico eroe ¢ |'autore,
vero campione del sessochela-
scia tuttisenza respiro. A detta-
re il racconto e solo il desiderio
dello scrittore di mettere a nu-
do isuoidolorosisbagli ericor-
di, e dimostrare la sua superio-
rita rispetto al lettore — non di
comtunicare con lui o di intrat-
tenerlon.

Da allora, naturalmente, te-
sto e contesto sono stati rim-
piazzati dalla Teoria, e dall’Au-
tore—morto.Sefosse ancoravi-
va, Dawnsarebbestataunadel-
le primme a buttarsi su Internet
come una pazza — Regina dei
Cyber Punk, attenta a scavare
buche a tradimento sull’Auto-

strada del-

I'Informazio-

ne. Mori il 14

novembre

1965, al St.

Lukes Hospi-

tal. «INon pos-

so eslsteresen-

za lossigeno

della risata»,

SCrisse non

molto tempo

prima della fi-

ne.Sipotrebbe

aggiungere che quanti riesco-

no (o devono) farne a meno so-

no — cos'altro? — delle persone
davvero tristi.
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Traduzione di Stefano Tummoling

......... o T L e
i i TR AR 110212
BRI R R

L

Il libro e am
aNew York, alla
vigilia di Pearl Harbour
Protagonista una donna
spregiudicata
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I'ultimanella quale
1l romanzo ha avuto un
ruolo centrale. Pot1

sono arrivate le sit~-com
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Permolto tempo
i1l nome dell’ autrice
¢ stato dimenticato,
maorac fraquellidi

Al certro, un

angolo dell’ East
Side a New York

negli anni
Cingquarta (foto
Ap). Sopra

i titolo, Dawn
Powell nel 1914

Della scrittrice americana esce orain Italia

il romanzo “Un lempo pernascere”
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